作者提供

清晨，我是被几个战友的微信贺语和退役军人事务部的短信给“喊”醒的。我常年上夜班，唯有这样的“打扰”方式，可以不被计较。

我是整整31年前参军入伍的。31年下来，一样的“人比黄花瘦”，但朋友都说，曾经懦弱、自卑的我，在脾性上像是换了个人。这是军旅生涯对我的赠予。在我看来，生死考验，足以让一个男孩速速长大。

我当兵前，有过许多幻想，觉得穿上军装操弄武器，是一件顶有趣的事。虽然海明威写过《永别了，武器》，但是武器的意象，还是可以留在一个人的内心深处，尤其是对我这样一个怀有英雄情结的人来说。

三个月的新兵连时光里，我打过靶，写过诗，做过梦。但我并没有想到过我下连会分配到一个坑道连的扒渣班里，而且我这个在全新兵团得过征文一等奖的“名人”，居然连坑道连的文书都没捞着。

坑道连的武器就是风钻和锹、镐。当坑道里的爆破程序结束之后，扒渣班就得冲上去。此时烟尘未散，光线未明。我们用锹和镐挖石扒渣，用风钻击破坚硬的岩石。我们是为导弹筑巢的人。这个班需要的是孔武有力的汉子。时间长了，我开始怀疑瘦弱的自己真的有机会成为“英雄”。

坑道漫长而幽暗，在山腹深处，我们一干就是两天两夜，我经常立着锹，站着就睡着了。但班长总是喊“别睡了，注意安全”。

有天晚上，我们遭遇了塌方。当洞窟震动，石头从矿顶往下掉的时候，我和其他新兵心生恐惧，不知所措，排长和老兵们站了出来，他们保护着我们这些菜鸟撤离。那一次，由于撤退及时，我们班只有一位山东老兵受了伤。他是一位爱开玩笑的大汉。星月下，我们沿着山溪边的小路，抬着他一路小跑，将他送回几公里外的连队。

作者提供

这个过程里，我们互换着抬。空手的时候，我时常抬头望望夜空，想起一个军人的荣誉与命运，想起一个男人的伤与欢。

山东老兵很快被转到几百公里外的基地医院。受伤，对坑道兵而言是家常便饭。

有一天，我在营区外的路边发呆。街上的店铺正放着郑智化的《水手》，一位老兵下了班车，对着我招手，“喂，水手！”他是我在新兵连时的副排长，湘西兵。他干活是拼命三郎，有一天也受了重伤，住了很多天的医院。这些故事，我写成了小说，发表在2001年总政一本刊物上。

我和一位副排长，并没有深交。但他退伍前颇为伤感地写了一封信给我，想做英雄的他深深留恋着部队。彼时，我已经被上调团机关，成为报道组的报道员，但只是一介列兵，哪里能宽解一个心怀梦想者的酸楚。我唯一能做的是回信给他，并托家乡的中药师父亲给他做了药粉，治愈了他的一个病症。此后我们失去了联系。

我进入报道组，完全是意外。我们干一次活会休息两三天，在一次昏睡中，文书敲门无法把我们敲醒，于是用脚踹门，才把门“敲开”，把一封调令交到我手上。我本以为自己打三年“山洞”就退伍回家，不意凭借“文字功夫”在部队多呆了九年。

见到我的时候，报道组组长告诉我，“早就注意到你了，但想让你接受一下生死考验，行了就调过来，不行就自生自灭。”这话让我有点得意，也有点后怕。

多年后，我调入基地大院，从事影视文化宣传。大院后边就是医院，我得以有更多机会看到那些在伤痛中默默休憩的老兵和新兵，听到他们的故事。我内心里依然想着报道组组长的那句话。我发现，我所接触的英雄故事，几乎都和“挂彩”相关，可这类颇为艰险、激烈的事件也多是默然无声的。

我们当年挖的那个坑道，早已贯通。那里的兵，也早已各奔东西。我经常怀念他们，怀念他们总是洗不干净的黑黑的“坑道脸”，怀念他们的各路方言。

报道组长的报告文学里，写过坑道里的牺牲故事。成为团报道员后，我重返过那片大山，采访过曾经并肩战斗的官兵们。我没有成为英雄，但成了报道宣传英雄的人。这是无法拒绝的缘分。

而我知道，那些流过血、落过泪的战友们，他们更多的慷慨、坚韧和坦荡，让他们在人世间的尘埃里游刃有余。我相信所有当过兵的人，都有一份共同的回忆——为了伟大的“母亲”和大地，或者为了人间最“铁血”的灵魂和理想。

二十多年后，副排长居然通过微信找到了我。他在广东做着小生意，喊我有空聚首，喝上一杯。

我欣然应诺。

据英国《卫报》报道，近日，巴西亚马孙地区发现了一名身份不明的原住民男子尸体，引起了当地官员、媒体以及原住民保护组织的关注。
据了解，该男子生前常常独自出现在雨林，抵制与外人接触，被认为是其部落的最后一名成员。由于大部分时间都躲在地下挖的坑穴里，因此外界习惯称其为“穴中印第安人”。

巴西全国印第安人基金会远距离监测时拍摄的神秘原住民男子生前唯一影像。 视频截图

巴西全国印第安人基金会（Funai）的一名工作人员表示，8月23日，该神秘男子被发现躺在小茅屋内的吊床上，尸体处于腐烂状态，没有发现屋子附近有其他人到过的痕迹，也没有暴力或打架的迹象。由于身体周围放置了许多色彩鲜艳的羽毛，官方认为这名男子已经为死亡做好了准备，并且估计该男子大约60岁。
“他不信任任何人，因为他与非原住民有过许多痛苦的经历，”马塞洛·多斯桑托斯 (Marcelo dos Santos) 接受英国《卫报》采访时说。多斯桑托斯是一名退休探险家，他曾受巴西全国印第安人基金会的委托，帮助监测该神秘“洞穴男子”的健康状况。
多斯桑托斯表示，为了接近该男子，他和基金会的工作人员曾故意留下工具、种子和食物等作为礼物，但总遭到拒绝。不仅如此，男子还表现出了明显的抵触情绪，会向靠近的人射箭或设下陷阱。
“因为他生前坚决抵制任何接触，所以我们无法了解他属于哪个种族，也不知道他挖地穴的动机。”原住民权利观察站（IPO）在得知男子死讯后写道。

原住民男子挖的地穴，外界习惯称其为“穴中印第安人”。

IPO还指出，26年前，巴西全国印第安人基金会（Funai）第一次发现该男子时，其正位于朗多尼亚洲的塔纳鲁原住民地区。该地区坐落在巴西与玻利维亚的边界，许多外来的牧场主、探矿者以及伐木者觊觎着那里宝贵的自然资源。因此，现场可以看到被牧场主摧毁的小块耕地以及被拖拉机摧毁的房屋残骸，包括手工挖掘的坑穴。于是Funai发起了对该男子的保护计划，并于1997年创建了Tanaru保护区。
“在经历了残酷的屠杀和土地入侵之后，拒绝与外人接触是他最好的生存机会，”全球部落民族运动“Survival International”的活动家莎拉·申克（Sarah Shenker）接受采访时说道。她表示在上世纪八十年代，一些非法牧场主会假借给原住民提供糖制品的名义，在其中混入老鼠药来毒死部落原住民，该男子部落的消亡可能也是这个原因。
“他是部落的最后一员，（他的死亡）代表又一个部落灭绝了。”莎拉·申克说。

警告牌上告知外人不要进入巴西西部偏远的原住民部落保护区。

据了解，巴西现存的原住民部落数量大概在235到300个之间，确切数字很难确定，因为一些部落与非原住民社会接触很少。至少有30个部落生活在亚马孙雨林的深处，外人对他们的人数、语言或文化几乎一无所知。
目前，警方已对原住民男子尸体进行了初步检查，尸体将交由联邦警察的一名法医进行解剖。OPI 呼吁将保持保护区目前的状态，要求当地官员进行考古和人类学研究，以了解该人的背景和生活方式。

本文来源：创业圈 作者：余坤

文|记者余坤

A股上市银行的半年报尚未正式登场，但非上市银行的第一批半年报已经在7月下旬开始披露，包括江苏启东农商银行、珠海农商银行、东莞银行、四川天府银行、桂林银行、大连银行等20余家中小银行。

作为国内规模超过万亿的四家农商行之一，北京农商银行率先披露了今年的半年报，比去年提早了一个月。

数据显示，截至6月末，北京农商银行资产总额达到1.11万亿元，较年初增长3.24%，上半年实现营业收入82.08亿元，同比增长0.51%，实现净利润40.18亿元，同比增长5.3%，各项经营指标略有提升。

自2019年开始，北京农商银行营业收入连续两年下滑，直到去年才止跌回升。联合资信出具的最新评级报告显示，2021年，随着净利差持续收窄，北京农商银行利息净收入有所减少，盈利水平承压。从营收结构上来看，投资收益为该行的营收增长立了大功，今年上半年，北京农商银行实现投资收益13.87亿元，同比增长227.35%，勉强维持住了营业收入继续增长的局面。

此外，由于上半年北京农商银行贷款规模增速较快，导致该行的资本充足水平有所下降。截至6月末，北京农商银行资本充足率、一级资本充足率及核心一级资本充足率分别为14.84%、12.11%、12.11%，较年初分别下降1.21%、0.92%和0.92%。

半年报显示，北京农商银行今年上半年的其他综合收益出现巨额负数，为负11.3亿元，而去年同期为0.53亿元。受这些因素的影响，今年上半年，北京农商银行综合收益总额为28.9亿元，较去年上半年的38.69元减少了25%。该行其他综合收益出现巨额负数的原因是什么？记者未能从北京农商银行获得置评。

上半年贷款增速创新高，利息净收入下滑

7月21日，北京农商银行召开2022年半年工作会议，该行党委书记、董事长王金山进行工作部署，党委副书记、行长付东升主持会议并作总结讲话。会议指出，上半年北京农商银行主要效益指标稳中向好，资产质量保持优良水平，实现了规模、效益、质量协调发展，一般贷款增量和增速创历史新高。

数据显示，截至今年6月末，北京农商银行资产总额达到1.11万亿元，较年初增加248.56亿元，增长3.24%，其中贷款余额为4265.78亿元，较年初增加643.45亿元，增长17.76%。事实上，今年上半年北京农商银行贷款增速较快，主要得益于一季度“开门红”阶段贷款余额取得突破性增长，但二季度该行贷款余额仅增长15.63亿元。

近年来，北京农商银行的资产增速略显疲态，其中贷款余额增幅由2018年的15.36%下降至2021年的0.23%。联合资信披露的《北京农商银行2022年跟踪评级报告》指出，2021年受财政资金政策性转出、信贷结构调整等因素影响，北京农商银行公司银行业务规模增长放缓，公司银行业务未来的发展状况需保持关注。

而除了规模增长遇到了瓶颈期，北京农商银行的业绩也逐渐“躺平”。数据显示，2018年-2021年，该行分别实现营业收入195.30亿元、188.39亿元、165.65亿元、165.86亿元；实现净利润72.52亿元、82.29亿元、74.15亿元、75.78亿元。经过4年的发展不仅净利润起伏较大，营业收入也缩水了近30亿元。

从营收结构来看，利息净收入作为北京农商银行的主要收入来源正在逐年下降，该行对此解释称，主要是由于持续让利实体经济、降低企业融资成本等因素导致的净利差收窄所致。今年上半年，北京农商银行利息净收入进一步下滑，上半年实现利息净收入61.42亿元，同比下降10.96%。

不过，北京农商银行上半年实现投资收益13.87亿元，同比增长227.35%，已经接近2021年全年的投资收益。拉长时间线来看，2018年-2021年，北京农商银行分别实现投资收益3.51亿元、7.74亿元、15.76亿元和14.97亿元，对于2021年投资收益下降的原因，评级报告称是受交易性金融资产收益减少的影响。

在理财业务方面，截至2021年末，北京农商银行的理财业务全面完成净值化转型，发行理财产品余额433.84亿元，而同期上海农商银行理财产品总规模为1669.13亿元。根据普益标准日前发布的2022年二季度银行理财能力排名报告，重庆农商银行、上海农商银行、广州农商银行分别占据农村金融理财机构的综合理财能力排名前三甲，北京农商银行作为第一梯队的农商行则位列第十。

记者注意到，虽然北京农商银行营业收入增长承压，但该行的员工薪酬同比有所增加。2021年，该行支付给职工以及为职工支付的现金为43.58亿元，同比增加2.98亿元，增长7.34%，而根据该行披露的2021年社会责任报告，2021年，该行员工人数为9196人，较2020年减少12人。

去年该行房地产业不良率为10.55%

北京农商银行改制成立于2005年10月19日，前身是创立于1951年的北京农村信用社。

股权结构方面，截至今年6月末，北京农商银行法人股占比77.44%，自然人股占比22.56%。其中第一大股东为北京金融控股集团有限公司，持股比例9.99%，前十大股东中有七家为北京市国有企业。

今年6月，北京农商银行召开股东大会，审议通过了与股东公司间的重大关联交易事项。其中对北京国有资本运营管理有限公司、北京市国有资产经营有限责任公司、北京市基础设施投资有限公司、北京首农食品集团和北京祥龙资产经营有限责任公司分别给予110亿元、173.348亿元、205.248亿元、270.5亿元、31.78亿元的集团授信额度，授信总额较2021年增加55.046亿元。

上述评级报告指出，关联交易方面，截至2021年末，北京农商银行最大单一关联方授信敞口余额占资本净额的3.56%，最大单一关联法人所在集团授信敞口余额占资本净额的9.82%，全部关联方的授信敞口余额占资本净额的20.44%，关联交易相关指标均未突破监管限制。

北京农商银行的贷款集中度较高。年报显示，该行贷款主要集中在租赁和商务服务业，占贷款总额的比重为20.03%。2020年、2021年，北京农商银行单一最大客户贷款占资本净额的比例分别为6.69%、6.79%，最大十家客户贷款占资本净额的比例分别为50.28%、52.70%。

值得注意的是，评级报告指出，受监管机构对于房地产业贷款的限制，北京农商银行房地产业及相关性较高的建筑业贷款合计规模有所下降，2021年末相关贷款余额合计占比10.55%，根据监管报表，其房地产行业不良贷款率为10.55%。这一不良率远超该行2021年1.17%的不良贷款率。

记者注意到，7月下旬，包括北京农商银行在内的20余家中小银行率先披露了半年报，其中农商行占了绝大多数，而A股上市银行的半年报尚未正式揭晓。

直播吧8月9日讯 滕哈赫在曼联的英超首秀以失望告终，《每日电讯报》撰文列出了这位主帅需要解决的五大问题，其中包括防线组织、C罗的情况以及弗雷德和麦克托米奈的位置等。

防线组织

在进入新赛季时，达洛特被视为可以取代万-比萨卡解决球队右后卫问题的人选，但他在对阵布莱顿时在后场将球传给特罗德萨，这几乎导致球队丢球。但达洛特远不是防守中的唯一问题，因为在他的前面，曼联没有称职的掩护，经常让他暴露在对方的进攻之下。

马奎尔避免了灾难级的发挥，但他也没有做到表率作用，看上去也不是非常稳固，这很难回报滕哈赫对他的信任。在马奎尔身边，利桑德罗-马丁内斯相对更有效一些，但也表现出很多草率的时刻，他和马奎尔、卢克-肖本场比赛都吃到黄牌。

解决C罗的问题&球队缺乏终结能力的情况

曼联看上去选择很少，这名球员需要首发，至少在曼联最终找到他们能够信任的射手之前。对阵布莱顿，在马夏尔伤缺的情况下，滕哈赫让C罗坐在了替补席上，理由是葡萄牙人缺乏状态。C罗在比赛下半场第52分钟替补上场，让曼联的进攻有了一个焦点，而不是继续让埃里克森顶在最前面出任伪九号。

但事实上，曼联本场比赛的进球是由布莱顿球员打进的，这意味着从上赛季末的比赛算起，曼联球员已经有288分钟的时间没在英超联赛进球，一旦解决防守问题，滕哈赫就必须要解决球队长期以来面临的缺乏终结能力的问题。

关于弗雷德和麦克托米奈的位置

大多数曼联球迷更喜欢这个答案是“在替补席上”。和上赛季大部分时间一样，这两名后腰在这场比赛中因为各种情况而受到球迷的嘲笑。麦克托米奈在曼联第一个丢球之前丢掉球权，在第二球布莱顿的反击中，两个人都失位了。很明显，滕哈赫希望他的球队中能够拥有弗兰基-德容，这将减轻这对组合的压力。

确定一个体系

埃里克森出任伪九号，下半场C罗登场，前者回到中场，这见证了曼联从4-2-3-1变为4-1-4-1。不过这个问题的答案可能还取决于曼联在转会窗口剩余的日子里能够做什么，比如德容的到来。但到目前为止，曼联在转会窗的表现让人不抱太大希望。

提升年轻球员的信心

运动心理学很明显是一门精确的科学，曼联需要提升年轻球员的信心，特别是拉什福德和桑乔。桑乔无论是在有球还是无球的时候，都显得缺乏信心，这反映了球队的负面情绪，而这本应该是滕哈赫已经清除掉的东西。

（马东宇）

�和桑乔。桑乔无论是在有球还是无球的时候，都显得缺乏信心，这反映了球队的负面情绪，而这本应该是滕哈赫已经清除掉的东西。

（马东宇）